שָׁלוֹם, שְׁמִי בַּת־אֵל וַאֲנִי גָּרָה בְּבֵית שֶׁמֶשׁ.
לְאַחַר כִּמְעַט שָׁנָה שְׁלֵמָה שֶׁבָּהּ לָמַדְתִּי בְּבֵית הַסֵּפֶר, הִגִּיעַ לוֹ הַחֹפֶשׁ הַגָּדוֹל שֶׁהִתְקַבֵּל בִּתְרוּעוֹת שִׂמְחָה וּבִזְרוֹעוֹת פְּתוּחוֹת אֵצֶל כָּל תַּלְמִידוֹת בֵּית הַסֵּפֶר.
גַּם אֲנִי מְאֹד הִתְרַגַּשְׁתִּי. כְּבָר חֹדֶשׁ לִפְנֵי הִתְחַלְתִּי לְדַמְיֵן מָה אֶעֱשֶׂה בַּחֹפֶשׁ הַגָּדוֹל: טִיּוּל לְגַן חַיּוֹת, טִיסָה בִּשְׁמֵי הָאָרֶץ, כָּל יוֹם בְּרֵכָה, סְתָם לְהִשְׁתַּעֲמֵם – – – אֲבָל אֵלּוּ הָיוּ רַק דִּמְיוֹנוֹת, בְּפֹעַל הַמְּצִיאוּת הָיְתָה שׁוֹנָה קְצָת.
בַּיּוֹם הָרִאשׁוֹן, כָּל כָּךְ שָׂמַחְתִּי שֶׁהִגִּיעַ הַחֹפֶשׁ! סוֹף סוֹף אֵין לִי בֵּית הַסֵּפֶר עַל הָרֹאשׁ, אֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת מָה שֶׁרוֹצִים, וְיֵשׁ אֲוִירָה נִנּוֹחָה בָּאֲוִיר. מִיָּד כְּשֶׁהִגַּעְתִּי לַבַּיִת הִסְתַּעַרְתִּי עַל הַמַּחְשֵׁב, וְהִתְחַלְתִּי לְשַׂחֵק בְּכָל מִינֵי מִשְׂחָקִים. "בַּת־אֵל'וּשׁ, כְּבָר הִגִּיעַ זְמַן אֲרוּחַת עֶרֶב", שָׁמַעְתִּי אֶת אִמָּא קוֹרֵאת לִי מִכִּוּוּן הַמִּטְבָּח. צָעַקְתִּי לָהּ: "אֲנִי כְּבָר בָּאָה", וּמִיָּד מִהַרְתִּי לִלְחֹץ עַל עַכְבָּר הַמַּחְשֵׁב, וּבְנֵס לֹא נִפְסַלְתִּי. "בַּת־אֵל, אֲרוּחַת הָעֶרֶב כְּבָר מִתְקָרֶרֶת", רָאִיתִי אֶת אִמָּא עוֹמֶדֶת לְיָדִי, מְעַט נִרְגֶּזֶת, "סְלִיחָה אִמָּא", אָמַרְתִּי, "אָמַרְתִּי שֶׁאֲנִי כְּבָר בָּאָה!"
"אָמַרְתְּ אֶת זֶה לִפְנֵי חֲצִי שָׁעָה!" אִמָּא הֶעֱמִידָה אוֹתִי עַל מְקוֹמִי, הִתְנַצַּלְתִּי וּמִהַרְתִּי לֶאֱכֹל בִּמְהִירוּת אֶת הָאֹכֶל. "אַל תִּשְׁכְּחִי בְּרָכָה אַחֲרוֹנָה", אִמָּא קָרְאָה לִי לִפְנֵי שֶׁהִמְשַׁכְתִּי לְהִסְתַּעֵר בְּמֶרֶץ עַל הַמִּשְׂחָק.
"בַּת־אֵל, אַתְּ מִתְכַּוֶּנֶת לִישֹׁן הַלַּיְלָה?" רָאִיתִי אֶת אִמָּא מוּלִי, "כְּבָר מַמָּשׁ מְאֻחָר". הִיא בְּעַצְמָהּ כְּבָר הִתְכּוֹנְנָה לָלֶכֶת לִישֹׁן, "אֲבָל אִמָּא, זֶה הַחֹפֶשׁ הַגָּדוֹל, מָה יִקְרֶה אִם אָקוּם מְאֻחָר מָחָר?" הִתְחַנַּנְתִּי. "טוֹב", אִמָּא אָמְרָה, "אַתְּ יַלְדָּה גְּדוֹלָה, אֲנִי בְּטוּחָה שֶׁתַּעֲשִׂי אֶת הַצַּעַד הַנָּכוֹן".
"אֲנִי מַבְטִיחָה לָךְ, אִמָּא", הִבְטַחְתִּי וּמִיָּד הִמְשַׁכְתִּי לְשַׂחֵק. לֹא עָמַדְתִּי בַּהַבְטָחָה.
לְמָחֳרָת בַּלַּיְלָה הֻזְמַנְתִּי לִמְסִבַּת פִּיגָ'מוֹת שֶׁל כַּמָּה חֲבֵרוֹת. נִשְׁאַרְנוּ עֵרוֹת עַד שְׁתַּיִם בַּלַּיְלָה! הָלַכְנוּ לִישֹׁן עֲיֵפוֹת אַךְ מְרֻצּוֹת. בַּבֹּקֶר כְּשֶׁקַּמְתִּי, הַשָּׁעוֹן הַמְּעוֹרֵר הָיָה שָׁקוּעַ בְּתוֹךְ קַעֲרַת מַיִם, יִתָּכֵן שֶׁמִּתּוֹךְ שֵׁנָה פָּשׁוּט זָרַקְתִּי אוֹתוֹ לְשָׁם, כְּדֵי שֶׁאוּכַל לְהַמְשִׁיךְ לִישֹׁן. הַשָּׁעוֹן הוֹרָה עַל הַשָּׁעָה 12 בַּבֹּקֶר. מִהַרְתִּי לָקוּם בִּמְהִירוּת, אַךְ הִרְגַּשְׁתִּי עֲיֵפָה מְאֹד. הֶחְלַטְתִּי לְהַמְשִׁיךְ לִישֹׁן רַק עוֹד קְצָת, מְדֻבָּר רַק בְּכַמָּה דַּקּוֹת, אַחֲרֵי זֶה אָקוּם בִּזְרִיזוּת.
זֶה לֹא קָרָה. יָשַׁנְתִּי חָזָק. הִתְעוֹרַרְתִּי לִקְרַאת הָעֶרֶב. בְּמֶשֶׁךְ כָּל הַלַּיְלָה קָרָאתִי סֵפֶר חָדָשׁ שֶׁאֲחוֹתִי קָנְתָה לְעַצְמָהּ, רַק כְּשֶׁשָּׁמַעְתִּי אֶת קְרִיאַת הַתַּרְנְגוֹל שֶׁל הַשְּׁכֵנִים שֶׁלָּנוּ, הִבַּטְתִּי בַּחַלּוֹן וְהִבְחַנְתִּי בַּשֶּׁמֶשׁ מַתְחִילָה לְהַפְצִיעַ מֵעַל גַּגּוֹת הַבִּנְיָנִים, רַק אָז הָלַכְתִּי לִישֹׁן.
"אִמָּא, כּוֹאֵב לִי הָרֹאשׁ", אָמַרְתִּי לְמָחֳרָת בַּצָּהֳרַיִם, כְּשֶׁהִתְעוֹרַרְתִּי, "צָרִיךְ לָקַחַת אוֹתָךְ לָרוֹפֵא", פָּסְקָה אִמָּא. כְּבָר בְּאוֹתוֹ יוֹם נִקְבַּע לִי תּוֹר, וְהָלַכְנוּ לַמֶּרְכָּז הָרְפוּאִי.
"כְּאֵב הָרֹאשׁ שֶׁל הַבַּת שֶׁלָּךְ נוֹבֵעַ כְּכָל הַנִּרְאֶה מֵחֹסֶר שֵׁנָה!" אָמַר הָרוֹפֵא בְּעוֹדוֹ מַקְלִיד עַל מִקְלֶדֶת הַמַּחְשֵׁב, "אֲבָל אֲנִי יְשֵׁנָה", תָּהִיתִי בְּקוֹל, "אַתְּ יְשֵׁנָה בַּלַּיְלָה אוֹ בַּיּוֹם, גְּבִרְתִּי הַצְּעִירָה?" שָׁאַל הָרוֹפֵא, "אֶמְממ…" גִּמְגַּמְתִּי.
"תָּבִינִי", הָרוֹפֵא הִבִּיט עָלַי וְאָמַר, "כְּשֶׁהַגּוּף שֶׁלָּךְ יָשֵׁן בַּלַּיְלָה הוּא גָּדֵל וּמִתְפַּתֵּחַ, כָּל הַמֵּידָע שֶׁאָסַפְתְּ וְלָמַדְתְּ בְּמַהֲלַךְ הַיּוֹם נִשְׁמָר בַּזִּכָּרוֹן בְּצוּרָה טוֹבָה יוֹתֵר, וְגַם ה' עָשָׂה חֶסֶד עִם בְּנֵי הָאָדָם כְּשֶׁהוּא נָתַן לָהֶם אֶת הַלַּיְלָה שֶׁהֵם יוּכְלוּ לִישֹׁן וְיוּכְלוּ לִצְבֹּר כֹּחוֹת כְּדֵי לַעֲבֹד אֶת ה' מִתּוֹךְ שִׂמְחָה וְעִם כֹּחַ לְמָחֳרָת בַּבֹּקֶר", הוּא אָמַר בְּחִיּוּךְ.
"אֲנִי לֹא אֶתֵּן לָכֶם מִרְשָׁם לִתְרוּפָה", הָרוֹפֵא הִבִּיט עַל אִמָּא, "בִּמְקוֹם זֹאת, הַמִּרְשָׁם שֶׁכֵּן אֶתֵּן לַיַּלְדָּה, הוּא לִישֹׁן כָּל לַיְלָה מֻקְדָּם וּבַזְּמַן. אֲנִי בָּטוּחַ שֶׁהַמַּצָּב יִשְׁתַּפֵּר לְאַחַר מִכֵּן".
הִגִּיעַ הַלַּיְלָה. הִתְחַשֵּׁק לִי לְהַמְשִׁיךְ לִקְרֹא אֶת הַסֵּפֶר שֶׁל אֲחוֹתִי, אֲבָל זָכַרְתִּי אֶת דְּבָרָיו שֶׁל הָרוֹפֵא. הִתְלַבַּטְתִּי מַמָּשׁ מָה לַעֲשׂוֹת, אִמָּא כְּבָר יָשְׁנָה, רַק אֲנִי נוֹתַרְתִּי עֵרָה, וּמְחוֹגֵי הַשָּׁעוֹן הִמְשִׁיכוּ לְהִתְקַדֵּם בְּמֶרֶץ. הֶחְלַטְתִּי לְבַסּוֹף לִישֹׁן. לֹא יִקְרֶה כְּלוּם אִם לַיְלָה אֶחָד אִישַׁן מֻקְדָּם. וְכָךְ עָשִׂיתִי.
וּמָה אֹמַר לָכֶם? כַּעֲבֹר כַּמָּה יָמִים גִּלִּיתִי שֶׁאֶפְשָׁר לְבַלּוֹת וְלֵהָנוֹת בַּחֹפֶשׁ הַגָּדוֹל גַּם בְּלִי לִהְיוֹת עֵרִים כָּל הַלַּיְלָה וּבְלִי לַעֲשׂוֹת 'לַיְלָה לָבָן'. אֶת הַסֵּפֶר שֶׁל אֲחוֹתִי קָרָאתִי בַּחוּץ, בְּאוֹר שֶׁמֶשׁ וּבְרוּחַ נְעִימָה. גַּם יָכֹלְתִּי לְבַלּוֹת עִם כָּל הַמִּשְׁפָּחָה, לְשַׂחֵק עִם הָאַחִים שֶׁלִּי וְהַחֲבֵרוֹת, וּלְהָבִין שֶׁלִּפְעָמִים צָרִיךְ לְוַתֵּר עַל הָרְצוֹנוֹת הָאִישִׁיִּים, וְלִזְכֹּר שֶׁהָרָצוֹן הוּא רַק דָּבָר רִגְעִי, אַחַר כָּךְ הוּא חוֹלֵף.