בְּצַד הַכִּתָּה עָמַד לוֹ דְּבִיר בֶּן הַשְּׁמוֹנֶה וּבָכָה בִּדְמָעוֹת. זוֹ לֹא הַפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה שֶׁהוּא בּוֹכֶה בְּמַהֲלַךְ הַשָּׁנָה הָאַחֲרוֹנָה. קָדְמוּ לְכָךְ פְּעָמִים רַבּוֹת, שֶׁבָּהֶן הֶעֱלִיבוּ אוֹתוֹ הַיְלָדִים הָאֲחֵרִים וְכִנּוּ אוֹתוֹ בִּשְׁמוֹת גְּנַאי שׁוֹנִים וּמְשֻׁנִּים. "שָׁמֵן" וְ"דֻבּוֹן" הָיוּ הַכִּנּוּיִּים הָעֲדִינִים שֶׁנִּזְרְקוּ לְעֶבְרוֹ, וּדְבִיר כְּבָר הָיָה שָֹבֵעַ מִפְּגִיעוֹת. אֲבָל בְּכָל פַּעַם שֶׁכָּזֹאת עֲדַיִן נֶעֱלַב מֵחָדָשׁ וְלִפְעָמִים גַּם בָּכָה.
הוּא לֹא הָיָה אָשֵׁם שֶׁנּוֹלַד שָׁמֵן, וְשֶׁמְּמַדֵּי גּוּפוֹ הָיוּ גְּדוֹלִים מִשְּׁאָר בְּנֵי גִּילוֹ. דְּבִיר לֹא אָכַל יוֹתֵר מֵאֲחֵרִים, אֲבָל סָבַל מִמַּחֲלַת הַשְׁמָנָה שֶׁגָּרְמָה לוֹ לְהֵרָאוֹת גְּדַל גּוּף וּכְבַד מִשְׁקָל. הוֹרָיו נִסּוּ לְהָקֵל עָלָיו בִּדְרָכִים שׁוֹנוֹת וְלָקְחוּ אוֹתוֹ לִמְטַפְּלִים רַבִּים, אוּלָם הַתּוֹצָאָה לֹא הִשְׁתַּנְּתָה וּדְבִיר נִשְׁאַר שָׁמֵן יוֹתֵר מֵחֲבֵרָיו, עֻבְדָּה שֶׁגָּרְמָה לָהֶם לְלַגְלֵג עָלָיו מֵעֵת לְעֵת.
בָּרֶגַע שֶׁנִּכְנַס הַמּוֹרֶה לַכִּתָּה, מִהֲרוּ כֻּלָּם לִמְקוֹמוֹתֵיהֶם וּדְבִיר בֵּינֵיהֶם. הוּא מָחָה אֶת דִּמְעוֹתָיו מֵעַל לֶחְיוֹ וְהוֹצִיא אֶת סֵפֶר הַלִּמּוּד שֶׁל אוֹתוֹ שִׁעוּר, מִשְׁתַּדֵּל לְהַסְווֹת אֶת הַבֶּכִי שֶׁלּוֹ. הוּא הִתְבַּיֵּשׁ מֵהַמּוֹרֶה יוֹתֵר מִמַּה שֶּׁהִתְבַּיֵּשׁ מֵהַחֲבֵרִים, לָכֵן נִסָּה לְהַסְתִּיר מִמֶּנּוּ אֶת הָעֻבְדָּה שֶׁבָּכָה דַּקָּה קֹדֶם לָכֵן. בְּדֶרֶךְ כְּלָל הִצְלִיחַ דְּבִיר בַּמְּשִֹימָה הַזֹּאת, אֶלָּא שֶׁהַפַּעַם הָיוּ הַדְּבָרִים שׁוֹנִים.
הַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי שָֹם לֵב לְעֵינָיו הָאֲדֻמּוֹת שֶׁל דְּבִיר וְלַמִּמְחָטוֹת שֶׁבָּהֶן קִנַּח אֶת דִּמְעוֹתָיו, וְהֶחְלִיט לְבָרֵר מָה אֵרַע. הוּא פָּתַח בַּשִּׁעוּר כְּהֶרְגֵּלוֹ, וּבְמֹחוֹ הֵחֵל לַחֲשֹׁב מָה אֵרַע לִדְבִיר. בַּהַפְסָקָה קָרָא לוֹ הַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי לְשִֹיחָה שְׁקֵטָה, וּבָהּ שָׁמַע לָרִאשׁוֹנָה עַל סִדְרַת הַפְּגִיעוֹת שֶׁאוֹתָהּ עוֹבֵר דְּבִיר הַמִּסְכֵּן. הַמּוֹרֶה הִבְטִיחַ לוֹ לַעֲשֹוֹת מַשֶּׁהוּ בַּנִּדּוֹן, אִם כִּי לֹא יָדַע עֲדַיִן מָה.
הוּא נִגַּשׁ אֶל כַּמָּה יְלָדִים שֶׁהִזְכִּיר דְּבִיר בַּשִּׂיחָה שֶׁלּוֹ עִמּוֹ, וְדִבֵּר עִם כָּל אֶחָד בְּנִפְרָד. "מַדּוּעַ אַתָּה פּוֹגֵעַ בּוֹ?! זוֹ הִתְנַהֲגוּת בִּלְתִּי רְאוּיָה כְּלָל!" נָזַף בָּהֶם. אַךְ הַיְלָדִים לֹא הִתְרַשְּׁמוּ כָּל כָּךְ מֵהַנְּזִיפָה. "מָה בְּסַךְ הַכֹּל עָשִֹיתִי?" הִתְגּוֹנְנוּ וְאָמְרוּ, כָּל אֶחָד בְּמִלּוֹתָיו. "זָרַקְנוּ לוֹ מִלָּה פֹּה וּמִלָּה שָׁם, אָז מָה?". הַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי הֵבִין שֶׁבַּדֶּרֶךְ הַזֹּאת לֹא יַשִּׂיג תּוֹצָאוֹת חִיּוּבִיּוֹת. גַּם אִם יְאַיֵּם עֲלֵיהֶם בַּעֲנִישָׁה – הַמַּצָּב לֹא בֶּאֱמֶת יִשְׁתַּפֵּר. 'עָלַי לְהוֹכִיחַ לָהֶם אֶת טָעוּתָם בְּצוּרָה אַחֶרֶת', יָדַע. 'אֲבָל אֵיךְ בְּדִיּוּק?'
הַהִזְדַּמְּנוּת שֶׁלּוֹ לַשִּׁנּוּי הִגִּיעָה שְׁבוּעַיִם אַחֲרֵי כֵן. הַמְנַהֵל נִכְנַס לַכִּתָּה וְהוֹדִיעַ נִרְגָּשׁוֹת עַל טִיּוּל בְּהַפְתָּעָה. "לְאָן הוֹלְכִים?" שָׁאֲלוּ כֻּלָּם בְּמַקְהֵלָה. "אֲנַחְנוּ יוֹצְאִים לְמָקוֹם מְיֻחָד", הֵשִׁיב הַמְנַהֵל, "לְמִטְוָח! קְלִיעָה לַמַּטָּרָה בִּירִיּוֹת!". קוֹלוֹת הַהִתְלַהֲבוּת גָּבְרוּ עַל קוֹלוֹ שֶׁל הַמְנַהֵל, שֶׁסִּפֵּר כִּי כְּבָר מָחָר יֵצְאוּ אֶל הַחֲוָיָה הַמְיֻחֶדֶת.
לְמָחֳרָת הִגִּיעוּ כָּל תַּלְמִידֵי הַכִּתָּה נִרְגָּשִׁים, מְצֻיָּדִים בְּמַצַּב רוּחַ וּבַהֲמוֹן מַמְתַּקִּים. אֶת רֻבָּם חִסְּלוּ כְּבָר בָּאוֹטוֹבּוּס בַּדֶּרֶךְ הָלוֹךְ, עַד שֶׁהִגִּיעוּ אֶל מִטְוַח הַיֶּרִי. הֵם נֶעֶמְדוּ בְּשׁוּרָה מְסֻדֶּרֶת, כָּל אֶחָד בְּעֶמְדָה אַחֶרֶת, וְהֵחֵלּוּ מְנַסִּים אֶת כֹּחָם בִּירִיּוֹת לְכִוּוּן דְּמוּת קַרְטוֹן שֶׁעָמְדָה בְּמֶרְחָק מָה מֵהֶם. בַּתְּחִלָּה לֹא הִצְלִיחוּ כִּמְעַט לִפְגֹּעַ בָּהּ, אֲבָל אַט אַט רָכְשׁוּ אֶת הַמְיֻמָּנוּת וְהִתְחָרוּ בֵּינֵיהֶם מִי קוֹלֵעַ הֲכִי הַרְבֵּה.
כַּעֲבֹר חֲצִי שָׁעָה כְּבָר הָיְתָה הַדְּמוּת מְחוֹרֶרֶת מִכָּל כִּוּוּן, וְהַיְלָדִים בִּקְּשׁוּ לְהַחֲלִיף אוֹתָהּ בַּחֲדָשָׁה. הַמַּפְעִיל הָאַחְרַאי נִגַּשׁ לְאָרוֹן סָמוּךְ וְהִתְכַּוֵּן לִשְׁלֹף מִשָּׁם דְּמוּת קַרְטוֹן חֲדָשָׁה, אֶלָּא שֶׁלְּפֶתַע נִשְׁמַע קוֹלוֹ שֶׁל הַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי: "חַכֵּה רֶגַע! אֵין צֹרֶךְ לְהַחֲלִיף דְּמוּת". לְתַדְהֵמַת כֻּלָּם הוּא עָבַר אֶת שׁוּרַת עֶמְדּוֹת הַיֶּרִי וְנִגַּשׁ אֶל אִישׁ הַקַּרְטוֹן שֶׁתָּלָה שָׁם. "הִנֵּה", אָמַר בְּלִי לְמַצְמֵץ, "אֲנִי אֶעֱמֹד כָּאן בִּמְקוֹמוֹ"…
דְּמָמָה הֻשְׁלְכָה בְּמִטְוַח הַיֶּרִי, וַאֲפִלּוּ הַתַּלְמִידִים הֲכִי סוֹעֲרִים עָמְדוּ וּבָהוּ בַּמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי, שֶׁפָּשׁוּט עָמַד שָׁם וְחִכָּה לַיְרִיּוֹת שֶׁיָּבוֹאוּ. הֵן כַּמּוּבָן לֹא בָּאוּ, הַיְרִיּוֹת. בִּמְקוֹמָן הֵחֵלּוּ לְהִשָּׁמַע קְרִיאוֹת: "הַמּוֹרֶה! תָּזוּז מִשָּׁם! זֶה מְסֻכָּן! שֶׁלֹּא תִּפָּגַע חַס וְחָלִילָה!" הַיְלָדִים הַהֲמוּמִים חִכּוּ שֶׁהַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי יַעֲזֹב אֶת הַמִּטְוָח, אֲבָל הוּא נִשְׁאַר לַעֲמֹד בְּתוֹכוֹ בְּלִי לָנוּעַ.
אַחֲרֵי עוֹד כַּמָּה רְגָעִים שֶׁל הֶלֶם, פָּתַח הַמּוֹרֶה אֶת פִּיו וְאָמַר: "יְלָדִים יְקָרִים וַאֲהוּבִים! כֻּלְּכֶם, לְלֹא יוֹצֵא מִן הַכְּלָל, לֹא הִסְכַּמְתֶּם אֲפִלּוּ לְהַחֲזִיק אֶת הָרוֹבִים בְּשָׁעָה שֶׁעָמַדְתִּי כָּאן. פְּחַדְתֶּם שֶׁאֶפָּגַע וּבְצֶדֶק. אֲבָל מָה כְּבָר יְרִיָּה אַחַת יְכוֹלָה לַעֲשֹוֹת? אֶת הַטַּעֲנָה הַזֹּאת לֹא אֲמַרְתֶּם, כִּי יְדַעְתֶּם שֶׁאוּלַי יְרִיָּה אַחַת אֵינֶנָּה מְסֻכֶּנֶת, אֲבָל כְּשֶׁמִּצְטַבְּרוֹת כַּמָּה וְכַמָּה יְרִיּוֹת יַחַד, זֶה בְּהֶחְלֵט מְסֻכָּן".
הוּא הִבִּיט בַּתַּלְמִידִים שֶׁלּוֹ וְסִיֵּם אֶת הַהַרְצָאָה הֲכִי מְשֻׁנָּה שֶׁמָּסַר אֵי פַּעַם: "כְּמוֹ שֶׁכָּאן רְאִיתֶם אֶת הַסַּכָּנָה לַגּוּף, כָּךְ יֵשׁ גַּם סַכָּנָה לַנֶּפֶשׁ, כְּשֶׁיּוֹרִים חִצִּים שֶׁל עֶלְבּוֹנוֹת בְּמִישֶׁהוּ. אָז אוּלַי אֲמִירָה אַחַת פּוֹגְעָנִית אֵינָהּ הוֹרֶסֶת אֶת הָאָדָם, אֲבָל כְּשֶׁמִּצְטַבְּרוֹת כַּמָּה וְכַמָּה אֲמִירוֹת כָּאֵלֶּה – בְּהֶחְלֵט זֶה מְסֻכָּן לְנֶפֶשׁ הָאָדָם!"
הַמֶּסֶר הַחַד נִקְלַט אֵצֶל הַתַּלְמִידִים, בִּמְיֻחָד אֵצֶל אֵלֶּה שֶׁפָּגְעוּ בִּדְבִיר. וּמֵאוֹתוֹ יוֹם וָאֵילַךְ, בְּלִי שֶׁהַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי הוֹסִיף אֲפִלּוּ מִלָּה, הִפְסִיקוּ הַפְּגִיעוֹת וְהָעֶלְבּוֹנוֹת לְהִשָּׁלַח לְכִוּוּן דְּבִיר.
אֵין צֹרֶךְ לְהוֹסִיף מִלִּים. הַמֶּסֶר שֶׁל הַמּוֹרֶה אַהֲרוֹנִי צָרִיךְ לְהַדְהֵד בְּרָאשֵׁנוּ, כְּשֶׁאֲנַחְנוּ שׁוֹקְלִים אִם לְהַפְרִיחַ אֵיזוֹ אֲמִירָה "מְחֻכֶּמֶת" כְּלַפֵּי מִישֶׁהוּ. זִכְרוּ שֶׁבְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר, הַפְּגִיעוֹת הָאֵלֶּה עֲלוּלוֹת לַהֲרֹס חַיִּים.