האח הבכור

שָׁלוֹם לָכֶם, קוֹרְאִים לִי אֲרִיאֵל. אֲנִי בֶּן 11 וַאֲנִי מְמֻשְׁקָף. לָמָּה זֶה חָשׁוּב? כִּי הַמִּשְׁקָפַיִם הֵם סִימַן הַהֶכֵּר שֶׁל הַמְּבוּכָה שֶׁלִּי. כְּשֶׁאֲנִי נָבוֹךְ אֲנִי מֵסִיר אוֹתָם, מְנַקֶּה אוֹתָם בְּצוּרָה יְסוֹדִית וּמַרְכִּיב בַּחֲזָרָה.

אֲנִי הַבְּכוֹר בַּבַּיִת. יֵשׁ לִי שְׁתֵּי אֲחָיוֹת וְאָח אֶחָד, טוּבְיָה. בְּגָדוֹל, טוּבְיָה הוּא גּוֹרֵם הַמְּבוּכוֹת בְּחַיַּי. כְּמוֹ שֶׁכְּבָר כָּתַבְתִּי, אֲנִי בְּכוֹר, וְאוֹהֵב סֵדֶר וְרֹשֶׁם טוֹב. עוֹשֶׂה תָּמִיד אֶת מָה שֶׁצָּרִיךְ, כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ. אִמָּא קוֹרֵאת לִי "הַפֶּרְפֶקְצְיוֹנִיסְט".

אֲבָל… טוּבְיָה אָחִי זֹאת בְּעָיָה רְצִינִית. הוּא בְּדִיּוּק הָפוּךְ מִמֶּנִּי. שׁוֹבָב חֲסַר תַּקָּנָה. עִם רַעֲיוֹנוֹת חֲדָשִׁים כָּל הַזְּמַן, וְהוּא מְיַשֵּׂם אוֹתָם בִּדְרָכִים גְּרוּעוֹת אַחַת יוֹתֵר מֵהָאַחֶרֶת וְעוֹשֶׂה לִי בּוּשׁוֹת לֹא פַּעַם. אֲנִי מַסְמִיק בִּזְכוּתוֹ לֹא מְעַט פְּעָמִים וְאָז מְנַקֶּה אֶת הַמִּשְׁקָפַיִם.

לִפְנֵי כַּמָּה יָמִים פָּנָה אֵלַי אָדָם לֹא מֻכָּר: "אַתָּה אֶלְיָשִׁיב?"

"כֵּן, אֶלְיָשִׁיב זֶה שֵׁם הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי", הֵשַׁבְתִּי. "תַּקְשִׁיב טוֹב, אֶלְיָשִׁיב. עוֹד יוֹמַיִם יוֹם כִּפּוּר, וַאֲנַחְנוּ רוֹצִים לִבְנוֹת אֶת הַסֻּכָּה שֶׁלָּנוּ עוֹד לִפְנֵי"… סֻכָּה? הִתְחַלְתִּי לַחֲשֹׁד שֶׁטּוּבְיָה קָשׁוּר לַשִּׂיחָה הַזֹּאת. "אֲנַחְנוּ הִנַּחְנוּ לְיַד הַבִּנְיָן אֶת עַנְפֵי הַדְּקָלִים הַגְּזוּמִים לִסְכַךְ סֻכָּה, וְאָח שֶׁלְּךָ לָקַח אוֹתָם",

טוּבְיָה לָקַח אֶת הַסְּכָךְ? בֶּטַח לַמַּחֲנֶה שֶׁלּוֹ. בּוּשׁוֹת! זֹאת מַמָּשׁ גְּנֵבָה. אֵיךְ הוּא לֹא קָלַט?

הוֹרַדְתִּי אֶת הַמִּשְׁקָפַיִם, הוֹצֵאתִי מִמְחָטָה וְנִקִּיתִי אֶת הָעֲדָשׁוֹת כְּשֶׁאֲנִי מְמַלְמֵל: "סְלִיחָה. הוּא בֶּטַח טָעָה, חָשַׁב שֶׁעַנְפֵי הַדֶּקֶל הֶפְקֵר". שׁוּב הֶעֱבַרְתִּי אֶת הַמִּמְחָטָה בַּעֲדִינוּת עַל הָעֲדָשׁוֹת. שׁוּב טוּבְיָה עוֹשֶׂה לִי בּוּשׁוֹת! "תְּדַבֵּר אִתּוֹ, נָכוֹן? הַיּוֹם בָּעֶרֶב יִהְיוּ שָׁם דְּקָלִים חֲדָשִׁים, תִּדְאַג שֶׁהֵם יִשָּׁאֲרוּ שָׁם". הוּא טָפַח לִי עַל הַשֶּׁכֶם וְהָלַךְ.

הָלַכְתִּי הַבַּיְתָה בִּפְסִיעוֹת הֶחְלֵטִיּוֹת. בַּבַּיִת אֲנִי אֲחַנֵּךְ אוֹתוֹ. שֶׁיִּלְמַד לְהִתְנַהֵג כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ, כָּמוֹנִי.

בָּעֶרֶב הָלַכְתִּי לִבְדֹּק מָה שְׁלוֹם עַנְפֵי הַסֻּכָּה שֶׁל הַשָּׁכֵן, לְוַדֵּא שֶׁטּוּבְיָה הִקְשִׁיב לִי. הִגַּעְתִּי לַבִּנְיָן הַנָּכוֹן, אֲבָל רֶגַע, יֵשׁ שָׁם יֶלֶד? אֲנִי רוֹאֶה יֶלֶד מַחְזִיק עֲנַף דֶּקֶל וְרָץ. הִתְחַלְתִּי לָרוּץ אַחֲרָיו. "עֲ-צֹ-ר!" צָעַקְתִּי. הוּא רָץ מַהֵר יוֹתֵר. הַדֶּקֶל נִסְחָב אַחֲרָיו בַּחֲבָטוֹת. "טוּבְיָה!"

הִתְנַשַּׁפְתִּי מֵהָרִיצָה. הִתְנַשַּׁפְתִּי בְּתִסְכּוּל. טוּבְיָה לֹא הִקְשִׁיב לַהַרְצָאָה שֶׁנָּתַתִּי לוֹ כְּשֶׁחָזַרְתִּי הַבַּיְתָה, הוּא שׁוּב לָקַח מֵהֶם אֶת הַסְּכָךְ!

הֵסַרְתִּי אֶת מִשְׁקָפַי, הוֹצֵאתִי מִמְחָטָה. הֶעֱבַרְתִּי אוֹתָהּ עַל הַזְּגוּגִיּוֹת. בּוּשׁוֹת מֵהַשָּׁכֵן שֶׁאָחִי הַקָּטָן לֹא מַקְשִׁיב לִי, הוּא יַחֲשֹׁב שֶׁאֲנִי לֹא יוֹדֵעַ לְחַנֵּךְ. אוֹ שֶׁאֲנִי לֹא יוֹדֵעַ שֶׁאָסוּר לִגְנֹב, וְעוֹד בְּעֶרֶב יוֹם כִּפּוּר.

"אֲרִיאֵל, לָמָּה אַתָּה מִתְעַלֵּל בַּמִּשְׁקָפַיִם שֶׁלְּךָ?"

"אַבָּא!" קָרָאתִי, "טוֹב שֶׁאַתָּה פֹּה! טוּבְיָה גָּנַב מֵהַשָּׁכֵן סְכָךְ. צָעַקְתִּי עָלָיו וְהוּא לֹא הִקְשִׁיב וְשׁוּב הוּא בָּרַח מִמֶּנִּי בָּרְחוֹב, וְרָאִיתִי שֶׁיֵּשׁ לוֹ חֻלְצָה כְּחֻלָּה וַאֲנִי לֹא יוֹדֵעַ מָה לַעֲשׂוֹת וְ…"

אַבָּא עָצַר אוֹתִי. "אֵיךְ זֶה קָשׁוּר אֵלֶיךָ?" הִסְתַּכַּלְתִּי עָלָיו בְּבִלְבּוּל. בָּרוּר שֶׁזֶּה קָשׁוּר אֵלַי, אֲנִי אָחִיו הַבְּכוֹר, וַאֲנִי צָרִיךְ לִדְאֹג שֶׁהוּא לֹא יַעֲשֶׂה שְׁטֻיּוֹת, לֹא? "בֵּינְתַיִם טוּבְיָה הוּא הַבֵּן שֶׁלִּי. זֹאת הַמִּצְוָה שֶׁלִּי לְחַנֵּךְ אוֹתוֹ, נָכוֹן?" אָמַר אַבָּא. הִנְהַנְתִּי. "לָקַחַת סְכָךְ לְלֹא רְשׁוּת מֵהַשָּׁכֵן זֶה אָכֵן חָמוּר. לָכֵן אַתָּה צָרִיךְ לָבוֹא לְסַפֵּר לִי. אֲבָל לִצְעֹק עָלָיו" – – –

אַבָּא הִסְתַּכֵּל אֵלַי בָּעֵינַיִם. הִשְׁפַּלְתִּי מַבָּט. "אֲרִיאֵל, לִצְעֹק עָלָיו וּלְחַנֵּךְ אוֹתוֹ זֶה לֹא תַּפְקִידְךָ, אֲבָל אַל תִּשְׁכַּח אֶת הַתַּפְקִיד הָאֲמִתִּי שֶׁלְּךָ", אַבָּא אָמַר. "אַתָּה הַבְּכוֹר, אֲרִיאֵל. אֲנִי רוֹצֶה שֶׁתָּבִין לְבַד מָה הַתַּפְקִיד שֶׁלְּךָ…" לֹא הִצְלַחְתִּי לְהָבִין מָה אַבָּא רָצָה מִמֶּנִּי.

אֲבָל לְמָחֳרָת בַּבֹּקֶר, בִּתְפִלַּת שַׁחֲרִית, הֵבַנְתִּי מָה הַתַּפְקִיד שֶׁלִּי. לְהִדָּמוֹת לַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא. לְהִשְׁתַּדֵּל לִהְיוֹת טוֹב בְּמִדּוֹת לְאָח שֶׁלִּי. לִהְיוֹת דֻּגְמָה אִישִׁית בִּשְׁבִילוֹ. לִהְיוֹת אָח טוֹב, אָח בְּכוֹר.