"גֵּרְשׁוֹן, אַתָּה בָּא?" מָשַׁךְ אוֹתִי בֶּן הַדּוֹד שֶׁלִּי לְעֵבֶר הַפֶּתַח, נִגְרַרְתִּי אַחֲרָיו תּוֹךְ כְּדֵי שֶׁאֲנִי מַבִּיט בְּבֵית הַמְּזוּזָה הַמֻּזְהָב שֶׁקָּבוּעַ בְּפֶתַח הַבַּיִת שֶׁל סַבְתָּא סוּזִי. "נוּ, תְּנַשֵּׁק אֶת הַמְּזוּזָה וְתָבוֹא כְּבָר!" דָּחַק בִּי. זֶה הָיָה מִפְגָּשׁ מִשְׁפַּחְתִּי גָּדוֹל, הָאַטְרַקְצִיּוֹת קָרְאוּ לִי מִכָּל פִּנָּה, לֹא הָיָה לִי כֹּחַ לַחֲזֹר אָחוֹרָה כְּדֵי לְנַשֵּׁק אֶת הַמְּזוּזָה. "אֵין בָּזֶה עִנְיָן מְיֻחָד…" אָמַרְתִּי וְדִלַּגְתִּי עַל הַמְּזוּזָה. הוּא לֹא הִתְוַכֵּחַ, אֲבָל פִּתְאֹם הִבְחַנְתִּי בְּעֵינֶיהָ הַהֲמוּמוֹת שֶׁל סַבְתָּא סוּזִי הָעוֹקְבוֹת אַחֲרֵינוּ מֵחַלּוֹן הַמִּטְבָּח.
אַחֲרֵי כַּמָּה דַּקּוֹת סַבְתָּא אָסְפָה אֶת כֻּלָּם לַסָּלוֹן. שִׁבְעִים וּשְׁנַיִם נְכָדִים הִבִּיטוּ בָּהּ. הִיא הֶעֱבִירָה מַבָּטָהּ עַל פְּנֵי כָּל אֶחָד וְאֶחָד מֵהֶם וְאָז חִיּוּךְ גָּדוֹל שֶׁל נַחַת הִתְפַּשֵּׁט עַל פָּנֶיהָ, הִיא נִשְׁעֲנָה לְאָחוֹר עַל הַכֻּרְסָה הַחֲדָשָׁה שֶׁקָּנִינוּ לָהּ כֻּלָּנוּ לְיוֹם הַהֻלֶּדֶת שֶׁלָּהּ.
"שְׁבוּ, זֶה סִפּוּר קְצָת אָרֹךְ", אָמְרָה סַבְתָּא וְהִמְתִּינָה עַד שֶׁכֻּלָּם יִמְצְאוּ מְקוֹמוֹת וְאָז נֶאֶנְחָה. "אַתֶּם יוֹדְעִים שֶׁאֲנִי וְסַבָּא הִמְתַּנּוּ הַרְבֵּה שָׁנִים לִילָדִים…" אָמְרָה. שֶׁקֶט מָתוּחַ הִשְׂתָּרֵר. הַנּוֹשֵׂא הַזֶּה הָיָה יָדוּעַ בַּמִּשְׁפָּחָה, אַךְ סַבָּא וְסַבְתָּא מֵעוֹלָם לֹא שׂוֹחֲחוּ עָלָיו. "מַה שֶּׁאַתֶּם לֹא יוֹדְעִים, זֶה אֵיךְ קָרָה הַנֵּס הַזֶּה…"
הִיא עָצְמָה לְרֶגַע עֵינַיִם, נִכָּר הָיָה שֶׁקָּשֶׁה עָלֶיהָ הַדִּבּוּר. "עָבְרוּ שְׁלֹשׁ עֶשְׂרֵה שָׁנִים מֵהַחֲתֻנָּה שֶׁלָּנוּ", אָמְרָה סַבְתָּא, "וְהַבַּיִת הָיָה עֲדַיִן רֵיק. נִסִּינוּ לַעֲשׂוֹת כָּל מָה שֶׁרַק אֶפְשָׁר. תְּפִלּוֹת, סְגֻלּוֹת, צְדָקוֹת, וּלְהַבְדִּיל גַּם הָלַכְנוּ לְכָל הָרוֹפְאִים. נִסִּינוּ כָּל בְּדָל שֶׁל תִּקְוָה שֶׁהֻבְטַח לָנוּ. אַךְ לֹא נוֹשַׁעְנוּ", דִּמְעָה שְׁקוּפָה הִתְגַּלְגְּלָה עַל לֶחְיָהּ. "אָפְסוּ כָּל הַסִּכּוּיִים. בְּאוֹתָהּ שָׁנָה הֲרַת גּוֹרָל, בְּלִי קֶשֶׁר לַנּוֹשֵׂא, עָמַדְתִּי בִּפְנֵי נִתּוּחַ קָשֶׁה וּמְסֻבָּךְ. תָּקְפוּ אוֹתִי כְּאֵבִים מְשֻׁנִּים בְּכָל הַגּוּף, הָרוֹפְאִים לֹא יָדְעוּ מַה זֶּה, אַךְ לְאַחַר בְּדִיקוֹת הוֹרוּ שֶׁאוּלַי הַנִּתּוּחַ הַזֶּה יַעֲזֹר לִי. הָיָה זֶה נִתּוּחַ מְסַכֵּן חַיִּים וְכַמּוּבָן שֶׁלֹּא יָכֹלְנוּ לְהַחְלִיט עַל נוֹשֵׂא כָּזֶה לְבַד וְהֶחְלַטְנוּ לְהִתְיַעֵץ עִם פְּרוֹפֶסוֹר בָּכִיר שֶׁהָיָה מֻמְחֶה בַּתְּחוּם וְהִתְגּוֹרֵר בְּאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל. הַפְּרוֹפֶסוֹר שָׁמַע אֶת הַנְּתוּנִים בְּכֹבֶד רֹאשׁ וּלְבַסּוֹף אָמַר: "אֲנִי בֶּאֱמֶת לֹא יוֹדֵעַ מַה לּוֹמַר. הַמַּצָּב הָרְפוּאִי מַרְאֶה שֶׁצָּרִיךְ נִתּוּחַ, כְּדֵי לְטַפֵּל בַּבְּעָיָה. מִצַּד שֵׁנִי, בַּמַּצָּב שֶׁלָּהּ כַּיּוֹם, אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ הַאִם שָׁוֶה וּכְדַאי לַעֲשׂוֹת אֶת הַנִּתּוּחַ…"
"אָז מָה עוֹשִׂים?!" שָׁאַל קְרוֹב הַמִּשְׁפָּחָה בְּתַדְהֵמָה, אֲבָל הַפְּרוֹפֶסוֹר פָּרַשׂ אֶת שְׁתֵּי יָדָיו לַצְּדָדִים וְאָמַר: "אֲנִי בֶּאֱמֶת לֹא יוֹדֵעַ מַה לּוֹמַר לְךָ, אֲבָל אִם אַתָּה רוֹצֶה תְּשׁוּבָה מֵעֵבֶר לַנְּתוּנִים הָרְפוּאִיִּים. אֶשְׂמַח לָלֶכֶת אִתְּךָ לִבְנֵי בְרַק, שָׁם מִתְגּוֹרֵר הָרַב אַבְרָהָם יְשַׁעְיָהוּ קָרֶלִיץ הַ'חֲזוֹן אִישׁ', רַק הוּא יָכוֹל לָתֵת לְךָ תְּשׁוּבָה מֵעֵבֶר לַנְּתוּנִים הָרְפוּאִיִּים…"
בֶּן הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ הִסְכִּים כַּמּוּבָן וְכָךְ לַמָּחֳרָת בִּשְׁעוֹת הַצָּהֳרַיִם, עָשָׂה אֶת דַּרְכּוֹ בְּלִוּוּי הַפְּרוֹפֶסוֹר לַבַּיִת הַקָּטָן וְהַצָּנוּעַ בִּבְנֵי בְרַק. הַ'חֲזוֹן אִישׁ' קִבֵּל אוֹתָם וְשָׁמַע מִפִּי הַפְּרוֹפֶסוֹר אֶת תַּמְצִית הַדְּבָרִים, הִרְהֵר לְרֶגַע וּלְבַסּוֹף דָּפַק עַל הַשֻּׁלְחָן וְאָמַר: "תַּגִּיד לָהֶם שֶׁלֹּא יַעֲשׂוּ אֶת הַנִּתּוּחַ בְּשׁוּם אֹפֶן, אֲבָל תְּבַקֵּשׁ מֵהֶם שֶׁיִּבְדְּקוּ קֹדֶם אֶת הַמְּזוּזוֹת בַּבַּיִת שֶׁלָּהֶם בְּצָרְפַת. אוּלַי זֹאת הַסִּבָּה שֶׁאֵין לָהֶם יְלָדִים…"
קְרוֹב הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ הָיָה בְּהֶלֶם מֻחְלָט. הוּא לֹא הִזְכִּיר אֲפִלּוּ בְּרֶמֶז אֶת הָעֻבְדָּה שֶׁלַּזּוּג אֵין יְלָדִים כְּבָר הַרְבֵּה שָׁנִים וְהָרַב כְּבָר מַזְכִּיר זֹאת כְּעֻבְדָּה מֻגְמֶרֶת? הוּא מִהֵר לְצַלְצֵל אֵלֵינוּ וְסַבָּא שָׁלַח אֶת הַמְּזוּזוֹת לִבְדִיקָה כְּבָר בְּאוֹתוֹ הַיּוֹם. אֶלָּא שֶׁלַּמָּחֳרָת כְּבָר הִגִּיעָה הַתְּשׁוּבָה: הַמְּזוּזוֹת פְּסוּלוֹת. סַבָּא בִּקֵּשׁ מִקְּרוֹב הַמִּשְׁפָּחָה לַחֲזֹר לְבֵיתוֹ שֶׁל הַ'חֲזוֹן אִישׁ' וְלוֹמַר לוֹ שֶׁהַמְּזוּזוֹת נִמְצְאוּ פְּסוּלוֹת וְהַאִם יֵשׁ מַה לַּעֲשׂוֹת מֵעֵבֶר לִקְנִיַּת מְזוּזוֹת חֲדָשׁוֹת? כְּשֶׁהִגִּיעַ קְרוֹב הַמִּשְׁפָּחָה לְבֵיתוֹ שֶׁל הַ'חֲזוֹן אִישׁ' אָמַר לוֹ הָרַב: "לְךָ לְסוֹפֵר פְּלוֹנִי וְתִרְכֹּשׁ מִמֶּנּוּ עֶשֶׂר מְזוּזוֹת מְהֻדָּרוֹת בְּיוֹתֵר, וּשְׁלַח לָהֶם אֶת הַמְּזוּזוֹת לְצָרְפַת. וְגַם תֹּאמַר לָהֶם שֶׁאֵין לָהֶם מַה לַּעֲשׂוֹת בְּחוּ"ל, שֶׁיָּבוֹאוּ לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל…" אוֹתוֹ בֶּן מִשְׁפָּחָה יָצָא לְבֵיתוֹ שֶׁל הַסּוֹפֵר וְקָנָה עֲבוּרֵנוּ אֶת הַמְּזוּזוֹת. כְּשֶׁהִתְקַשֵּׁר לְבַשֵּׂר אוֹתָנוּ – נִדְהַמְנוּ, כִּי בַּבַּיִת שֶׁלָּנוּ יֵשׁ בְּדִיּוּק עֲשָׂרָה פְּתָחִים שֶׁצְּרִיכִים מְזוּזָה! וְהָרַב יָדַע אֶת כָּל זֶה מִבְּלִי לְהַכִּיר אוֹתָנוּ… כַּמּוּבָן שֶׁבִּטַּלְנוּ אֶת הַתּוֹר לַנִּתּוּחַ. הָרוֹפְאִים צִקְצְקוּ בִּלְשׁוֹנָם וְהִפְחִידוּ אוֹתָנוּ, אֲבָל אֲנַחְנוּ הִתְאַזַּרְנוּ בֶּאֱמוּנַת חֲכָמִים. שְׁלֹשָׁה חֳדָשִׁים לְאַחַר מִכֵּן, סַבָּא חִסֵּל אֶת עֲסָקָיו בְּצָרְפַת וְעָלִינוּ לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל.
"אַחַר כָּךְ נוֹלְדוּ לָנוּ יִצְחָק וְגִילָה הַתְּאוֹמִים, וּשְׁאָר הַיְלָדִים בִּצְפִיפוּת כָּל כָּךְ גְּדוֹלָה שֶׁלֹּא הִסְפַּקְנוּ לִזְכֹּר אֵיךְ הָיָה הַבַּיִת נִרְאֶה כְּשֶׁהָיָה רֵיק. פָּשׁוּט לֹא הָיָה לָנוּ זְמַן!" סַבְתָּא קָמָה מִמְּקוֹמָהּ וְנִגְּשָׁה לַפֶּתַח הַגָּדוֹל שֶׁעָלָיו הָיָה קָבוּעַ בֵּית מְזוּזָה מְהֻדָּר מִזָּהָב טָהוֹר. "אֵלּוּ הַמְּזוּזוֹת שֶׁהֵבִיאוּ לָנוּ אֶת הַיְשׁוּעָה שֶׁלָּנוּ בְּחַסְדֵי שָׁמַיִם! אֵלּוּ הַמְּזוּזוֹת שֶׁמְּגִנּוֹת עַל כָּל בַּיִת מִיִּשְׂרָאֵל בְּצוּרָה כָּל כָּךְ שְׁמֵימִית עַל פִּי הַבְטָחָתוֹ שֶׁל הַקָּבָּ"ה. תִּנְהֲגוּ בָּהֶן כָּבוֹד, תְּנַשְּׁקוּ אוֹתָן כָּל פַּעַם שֶׁאַתֶּם עוֹבְרִים לְיָדָן!" סַבְתָּא סִיְּמָה אֶת סִפּוּרָהּ וַאֲנַחְנוּ הֵצַפְנוּ אוֹתָהּ בִּשְׁאֵלוֹת שׁוֹנוֹת. עַד שֶׁפִּתְאֹם שָׁאַל מִישֶׁהוּ: "אִמָּא, מַה קָּרָה פִּתְאֹם שֶׁהֶחְלַטְתֶּם לְסַפֵּר לָנוּ אֶת הַסִּפּוּר הַזֶּה?" סַבְתָּא הִבִּיטָה בָּנוּ בְּחִיּוּךְ קָטָן וְאָמְרָה: "אָה… אֲנִי חוֹשֶׁבֶת שֶׁהִגִּיעַ הַזְּמַן…"
