הַשֵּׁם שֶׁלִּי זֶה מִיכָאֵל, וַאֲנִי לוֹמֵד בְּכִתָּה ז' בְּבֵית הַסֵּפֶר הַשְּׁכוּנָתִי. אֲנִי רוֹצֶה לְסַפֵּר לָכֶם עַל חָבֵר שֶׁלִּי מֵהַכִּתָּה, שֶׁכֻּלָּם קוֹרְאִים לוֹ 'קָטַנְצִ'יק'. כֵּן, זֶהוּ הַשֵּׁם שֶׁלּוֹ. וְלָמָּה קוֹרְאִים לוֹ כָּכָה? כִּי הוּא כָּל כָּךְ נָמוּךְ וְקָטָן, עַד שֶׁהוּא לֹא נִרְאֶה שַׁיָּךְ בִּכְלָל לְכִתָּה ז'. אֲבָל אִם אַתֶּם כְּבָר שׁוֹאֲלִים, הַשֵּׁם שֶׁלּוֹ זֶה דָּנִיֵּאל. בַּבַּיִת מְכַנִּים אוֹתוֹ דָּנִי, וּבְבֵית הַסֵּפֶר שֶׁלָּנוּ כֻּלָּם קוֹרְאִים לוֹ קָטַנְצִ'יק. וְאִם תִּשְׁאֲלוּ אִם הוּא אוֹהֵב אֶת הַשֵּׁם הַזֶּה? זֶהוּ, שֶׁזֶּה לֹא מְעַנְיֵן אַף אֶחָד. עָמִיר שֶׁהָיָה אֶצְלֵנוּ 'מֶלֶךְ הַכִּתָּה' הִדְבִּיק לוֹ אֶת הַשֵּׁם הַזֶּה מָתַישֶׁהוּ בְּאֵזוֹר כִּתָּה ד', וּמֵאָז הוּא לֹא דָּנִי אֶלָּא קָטַנְצִ'יק. הָאֱמֶת שֶׁעָמִיר הָיָה מִשְׁתַּמֵּשׁ בַּשֵּׁם הַזֶּה בְּטוֹן מְזַלְזֵל בְּכָל הִזְדַּמְּנוּת, כְּשֶׁהוּא מַדְגִּישׁ אֶת הַקָּטַנְצִ'יק. דָּנִיֵּאל הָיָה נֶעֱלָב מִזֶּה מְאֹד, אֲבָל הָיָה שׁוֹתֵק וּמַמְשִׁיךְ הָלְאָה. אָמְנָם הוּא נִסָּה כַּמָּה פְּעָמִים לִפְעֹל לְמִגּוּר הַכִּנּוּי הַבִּלְתִּי נָעִים בְּקֶרֶב יַלְדֵי הַכִּתָּה, אֲבָל לֹא הָלַךְ לוֹ בִּמְיֻחָד, עַד לְאוֹתוֹ יוֹם…
אֶפְשָׁר לוֹמַר אֲפִלּוּ עַד לְאוֹתוֹ סִפּוּר מוּזָר, שֶׁהָפַךְ אֶת הַקְּעָרָה עַל פִּיהָ. שֶׁמֵּאָז אָמְנָם עֲדַיִן קוֹרְאִים לוֹ קָטַנְצִ'יק. אֲבָל עַכְשָׁו כְּכִנּוּי שֶׁל כָּבוֹד.
בֹּקֶר אֶחָד בְּדַרְכֵּנוּ לְבֵית הַסֵּפֶר (קָטַנְצִ'יק גָּר שְׁנֵי בִּנְיָנִים לְיָדִי, וְיוֹצֵא לָנוּ לִפְעָמִים לָלֶכֶת בְּיַחַד לְבֵית הַסֵּפֶר) מַבְחִין פִּתְאֹם קָטַנְצִ'יק בְּמַשֶּׁהוּ מְשֻׁנֶּה: בְּתוֹךְ יוּנְדַאי שְׁחֹרָה קָרוֹב לַחַלּוֹן הַשְּׂמָאלִי נָע מַשֶּׁהוּ. בַּתְּחִלָּה הוּא לֹא כָּל כָּךְ קָלַט אֶת מַשְׁמָעוּת הַדָּבָר וְהִמְשִׁיךְ לִצְעֹד כַּמָּה פְּסִיעוֹת נוֹסָפוֹת. אֲבָל פִּתְאֹם הוּא נֶעְצַר, קָרָא קְרִיאַת שֶׁבֶר, הִסְתּוֹבֵב וְרָץ לָרֶכֶב בִּמְהִירוּת. בָּרֶגַע הָרִאשׁוֹן לֹא הֵבַנְתִּי מָה הוּא עוֹשֶׂה, אֲבָל בָּרֶגַע הַבָּא הֵבַנְתִּי. יֵשׁ לָזֶה רַק מַשְׁמָעוּת אַחַת: יֵשׁ מִישֶׁהוּ שֶׁלָּכוּד בָּרֶכֶב.
קָטַנְצִ'יק מִהֵר לְהִסְתַּכֵּל פְּנִימָה, אֲבָל לֹא הִצְלִיחַ לְהַבְחִין בְּדָבָר מִכֵּיוָן שֶׁאֶת הַחַלּוֹן כִּסָּה חִתּוּל בַּד לָבָן שֶׁעָלָיו צִיּוּרֵי כְּלַבְלַבִּים קְטַנְטַנִּים. אֲבָל הַחִתּוּל נָע. הָיָה בָּרוּר שֶׁמִּישֶׁהוּ כָּלוּא בִּפְנִים. נִסִּינוּ לְאַמֵּץ אֶת אָזְנֵינוּ וְשָׁמַעְנוּ יְבָבוֹת וּגְנִיחוֹת חֲלוּשׁוֹת שֶׁהָלְכוּ וְנֶחְלְשׁוּ יוֹתֵר כְּכָל שֶׁנָּקְפוּ הַשְּׁנִיּוֹת.
קָטַנְצִ'יק הִבִּיט בִּי, הִבַּטְתִּי אֲנִי בּוֹ. יָדַעְנוּ שֶׁכָּל רֶגַע קְרִיטִי בְּתוֹךְ רֶכֶב סָגוּר לְלֹא אֲוִיר, וְאִם לֹא נַעֲשֶֹה מַשֶּׁהוּ מִיָּד, עָלוּל לִהְיוֹת מְאֻחָר גַּם עַד שֶׁכֹּחוֹת הַהַצָּלָה יַגִּיעוּ. אֲבָל אֲפִלּוּ כֹּחוֹת הַצָּלָה לֹא יָכֹלְנוּ לְהַזְמִין מִכֵּיוָן שֶׁהָרְחוֹב הָיָה רֵיק, וְלֹא הָיָה לָנוּ אֶמְצָעִי תִּקְשֹׁרֶת.
"אַתָּה!" פָּקַד עָלַי קָטַנְצִ'יק, "רוּץ פֹּה לְאַחַד הַבָּתִּים, אַתָּה דּוֹפֵק בַּדֶּלֶת, נִכְנָס וּמַזְמִין אַמְבּוּלַנְס. מַהֵר!" הוֹסִיף מִשֶּׁרָאָה שֶׁאֲנִי עוֹמֵד וּבוֹהֶה בּוֹ.
תָּפַסְתִּי אֶת רַגְלַי וְרַצְתִּי לַבִּנְיָן הַקָּרוֹב, בַּכְּנִיסָה נִתְקַלְתִּי בְּאָדָם מְבֻגָּר שֶׁהִבִּיט בִּי בִּתְמִיהָה: "יֵשׁ שָׁם תִּינוֹק בָּרֶכֶב, צָרִיךְ מַהֵר אַמְבּוּלַנְס!" גִּמְגַּמְתִּי תּוֹךְ הִתְנַשְּׁפוּת.
הָאִישׁ קָלַט אֶת הָעִנְיָן, הוֹצִיא מִכִּיסוֹ אֶת מַכְשִׁירוֹ הַסָּלוֹלָרִי וְהִזְמִין אֶת כֹּחוֹת הַחִלּוּץ וְהַהַצָּלָה. כְּשֶׁאֲנִי חוֹזֵר לַמִּדְרָכָה שֶׁעָלֶיהָ הוֹתַרְתִּי אֶת קָטַנְצִ'יק לְבַדּוֹ, אֲנִי פּוֹעֵר אֶת פִּי בְּתַדְהֵמָה. אוּלַי בַּסִּפּוּרִים הַכֹּל נִשְׁמָע פָּחוֹת הָזוּי, כִּי זֶה סִפּוּר. אֲבָל תְּנַסּוּ לְדַמְיֵן אֶת זֶה קוֹרֶה בֶּאֱמֶת עִם חָבֵר שֶׁלָּכֶם, שֶׁעַד כֹּה כֻּלָּם חָשְׁבוּ אֹתוֹ לְקָטָן וְלַחֲלַשְׁלוּשׁ.
מָה אֲנִי רוֹאֶה? אֲנִי רוֹאֶה שִׁמְשָׁה שְׁבוּרָה לְמֶחֱצָה, רְסִיסֵי זְכוּכִית עַל הַמִּדְרָכָה מִתַּחַת לַחַלּוֹן, וְאֶת רַגְלָיו הַקְּטַנּוֹת שֶׁל קָטַנְצִ'יק מְבַצְבְּצוֹת מִבַּעַד לַשִּׁמְשָׁה. "קָטַנְצִ'יק!!!" צָעַקְתִּי. "מָה אַתָּה עוֹשֶׂה?"
"נִרְאֶה לִי שֶׁהוּא מְחֻסָּר הַכָּרָה…" הוּא אוֹמֵר לִי וְקוֹלוֹ עָמוּם. "אֲנִי מְנַסֶּה לִפְתֹּחַ אֶת הַדֶּלֶת מִבִּפְנִים. תַּעֲזֹר לִי".
נִסִּיתִי לִדְחֹף אֶת קָטַנְצִ'יק, אֲבָל זֶה לֹא הָיָה מֻצְלָח כָּל כָּךְ, כִּי הַזְּכוּכִיּוֹת שָֹרְטוּ אוֹתוֹ יוֹתֵר. הוּא הִתְרוֹמֵם וְנִסָּה לְהִכָּנֵס לְאַט, בַּסּוֹף הוּא הִצְלִיחַ וּפָתַח בִּמְהִירוּת אֶת הַדֶּלֶת.
כַּנִּרְאֶה מִכְסַת הַתַּדְהֵמָה שֶׁלִּי לֹא נִגְמְרָה לְאוֹתוֹ הַיּוֹם, שֶׁכֵּן, לְמַרְאֶה קָטַנְצִ'יק הַמְהַדֵּס הַחוּצָה, נִפְעַר פִּי שׁוּב בְּתַדְהֵמָה, הַקָּטַנְצִ'יק, כְּשֶׁפָּנָיו אֲדֻמִּים מִמַּאֲמָץ וּמִצְחוֹ מַגִּיר זֵעָה, אָחַז בִּזְרוֹעוֹתָיו כֶּלֶב נְחִיָּה לָבָן מְחֻסָּר הַכָּרָה.
יִלְלוֹת הָאַמְבּוּלַנְס נִשְׁמְעוּ, וּבְאִחוּר הֵבַנְתִּי שֶׁאוּלַי לֹא יִהְיֶה לָהֶם אֵיךְ לַעֲזֹר לוֹ. אֲבָל שׁוּב הִתְבַּדֵּיתִי. הֵם הִצְמִידוּ לוֹ מַסֵּכַת חַמְצָן, וְהִזְמִינוּ כֹּחוֹת מַתְאִימִים, וְאָז, רֶגַע לִפְנֵי שֶׁנֶּעֶלְמוּ, הִסְתּוֹבֵב הַפַּרַמֶדִיק וְשָׁאַל: "אֵיפֹה הַגִּבּוֹר שֶׁהִצִּיל אוֹתוֹ?" סוֹבַבְתִּי אֶת הָרֹאשׁ, אֲבָל קָטַנְצִ'יק, לְהַפְתָּעָתִי, לֹא הָיָה שָׁם. הוּא רָץ מַהֵר לְבֵית הַסֵּפֶר…
שְׁעָתַיִם לְאַחַר מִכֵּן הִגִּיעַ אָמִיר לְבֵית הַסֵּפֶר, כְּשֶׁנִּכְנַס הִתְלַחְשֵׁשׁ עִם הַמּוֹרֶה, וְאָז נֶעֱמַד לְצִדּוֹ: "אֲנִי רוֹצֶה לְבַקֵּשׁ סְלִיחָה כָּאן לְיַד כֻּלָּם מִדָּנִיֵּאל עַל שֶׁאֲנִי קוֹרֵא לוֹ בִּקְבִיעוּת קָטַנְצִ'יק!" אָמַר עָמִיר: "הַיּוֹם בַּבֹּקֶר, כֶּלֶב הַנְּחִיָּה שֶׁל אָחִי הָעִוֵּר נִשְׁאַר בָּרֶכֶב, דָּנִיֵּאל אָזַר אֹמֶץ וְשָׁבַר אֶת הַשִּׁמְשָׁה כְּדֵי לְהַצִּיל אֶת הַכֶּלֶב, אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ אֵיךְ אָחִי הָיָה מִסְתַּדֵּר בִּלְעָדָיו. תּוֹדָה רַבָּה לְךָ דָּנִיֵּאל! אֲנִי בָּטוּחַ שֶׁלֹּא כָּל אֶחָד הָיָה מֵעֵז לַעֲשֹוֹת מַעֲשֶֹה אַמִּיץ כָּל כָּךְ, תּוֹדָה רַבָּה!"
מְחִיאוֹת כַּפַּיִם סוֹעֲרוֹת נִשְׁמְעוּ בְּרַחֲבֵי הַכִּתָּה, וְחִיּוּךְ גָּדוֹל עָלָה עַל פָּנָיו שֶׁל דָּנִיֵּאל. עַכְשָׁו קוֹמָתוֹ הַקְּטַנָּה לֹא הִטְרִידָה אוֹתוֹ עוֹד. לְהֶפֶךְ, הִיא הִוְּתָה עֵדוּת גְּבוּרָה.
